CE_bulletin 版 (精华区)

发信人: superbike (motor), 信区: CE_bulletin
标  题: 李菁谈工作之十三
发信站: 听涛站 (2001年12月06日16:36:04 星期四), 站内信件

十七、费孝通
从《费孝通传》里面摘录的东西，一些自己看了很感动的文字。
在这样长的一段时间里（1957－1980年），我在时代的急流里抬不
起头来。更可怕的是失去了精神支柱，对自己矢志要在这生中追求
的目标从模糊到幻灭。“士不可夺志”，而我的志被夺走了。……
20多年的阴影我是把他埋在心底里了。……我决定下决心，要用最
后的10年追悔失去的20年。身子是过得有点紧张，但我不能再辜负
生命的最后一段了。人称晚节，人叫它最后的机会，是表白自己究
竟是怎样的一个人的最后机会，是会偿一生得之于信任，得之于社
会的最后机会。（427页）
总的来说，我这第二次生命得之偶然，过得愉快，自己也觉得满意
。有时也能略略尝到一点蔼理士在他的《我的生平》序言所说的话
的滋味。他说：“我的一生有时像是用流血的走向基督受难的圣地
。凡是我的双脚踏过的地方都盛开了芬芳的玫瑰。我已在任何一个
方面都尝到了天堂里的愉快。胜于理解的宁静牢在我心。青年时所
打算的一生事业在半个世纪里能得到完成和它所给我的安慰，不能
不说是已超出了我的梦寐所求。”当然。我不是基督徒，不信上帝
和天堂，但是在我的第二次生命……我有时也得到了超过梦寐所求
的安慰。（631页）
我必须说我这医生是幸运的，能赶上有这样多的良师益友的时代。
我写下这些感受并不是想叫后代望而生畏，而是盼望这样的时代，
不会一去不返。应当相信更好的时代是在今后。让我再强盗一句，
我的大学时代，甚至其后在生活十分艰苦的抗战时代，确确实实是
靠了那么一批无私奉献于学术和教育的老师们才使兢兢业业的学风
没有中断。我希望……多少能传达一些当时那种使人神往的气氛。
……一代学人已经纷纷萎逝，我作为紧接这一代的后辈，深自疚愧
，不仅没有能发扬光大前辈的为学精神，甚至难以为继，甘自菲薄
。国运其昌，命在维新。缅怀前贤，敢不自勉。（579页）
吴泽霖在同人们庆贺他九十寿辰时谈到的有关“天平”的一段话，
被费孝通引在了他纪念吴泽霖的文章里。——
我常想，我们一个人的一生好像躺在一架天平上，天平的一头是我
们的父母、老师、社会为培养我们放进去的砝码，天平的那一头是
我们应当给社会所做的事情，所做的贡献。我们一个人要对得起人
们、对得起国家，对得起父母，最低限度应当使天平的两头取得平
衡。现在我估计一下自己。……国家和社会为了我，在天平上确实
压下了很重的砝码，而我做出的贡献，作为砝码并没有把天平压平
。……我仍然签了人们一笔债。欠了债，必须还。还债是好事，做
好事不怕晚。……只要一息尚存……还能……争取天平的两端基本
上取得平衡。
费孝通对这个天平作发挥说：“他是以个人得之于社会和对社会做
出的贡献做天平上两端的砝码。很显然如果一个社会中的人都是取
用得多而产出的少，结果必然使社会走向倒退，表现在贫穷落后上
；反之则欣欣向荣，日趋进步。个人亦然，有的得之于社会党恶少
，就不应要求他产出的多，两端平衡才算及格。得多于出，不论出
多少，还是不能给高分。”费孝通用这样的标准衡量自己，认为自
己“属于得多出少的人”。比起在怀念文章中写到的许多前辈，比
起社会为自己的一生所做的投入，费孝通感到自己给社会的回报只
能说“单薄和轻微”
费孝通看到了自己和前辈的差距，似乎也察觉到两代人之间的差距
。不仅有“为学精神”方面的差距，恐怕也有做人方面的差距。在
费孝通忆师念友的文章和谈话中，听话听音，可以听出他对当年良
师益友的交往所怀有的温情眷恋，也可以听出他对当今学风与世风
的失望和对未来时世的隐忧。
在怀念费达生和郑辟疆的篇章里，费孝通说：“我一想到他们，心
中总有一种自疚之情。我们应当一代比一代强，而事实似乎正是相
反。想要在当前的知识分子中找到一个像上一代的郑先生这样的人
，有那样的忧国忧民，见义勇为，舍己为人，不求人知的精神的人
，我举目四顾，觉得不那么容易。”
（592～593页）
--
※ 来源:·听涛站 tingtao.dhs.org·[FROM: 匿名天使的家]