精华区文章阅读

发信人: easports (我有权保持沉默), 信区: philosophy
标  题: 情智勇：孟子（转寄）
发信站: 听涛站 (Mon Oct 30 23:03:13 2000), 转信





情智勇：孟子



　　最合于享受人生的现想人物，就是一个热诚的、忧闲的、无恐惧的人。孟

子列述“大人”的三种“成熟的美德”是“仁、智、勇”。我以为把“仁”字改

为情字更为确当，而以“情、智、勇”为大人物的特质，在英语中幸亏尚有

Passion这个字，其用法和华语中的“情”字差不多。这两个字起首都含有“情

欲”的那种狭义，但现在都有了更广大的意义。张潮说：“多情者必好色，而好

色者未必尽属多情。”又说：“情之一字，所以维持世界；才之一字，所以粉饰

乾坤。”如果我们没有“情”，我们便没有人生的出发点。情是生命的灵魂，星

辰的光辉，音乐和诗歌的韵律，花草的欢欣，飞禽的羽毛，女人的艳色，学问的

生命。没有情的灵魂是不可能的，正如音乐家不能不有表情一样。这种东西给我

们以内心的温暖和活力，使我们能快乐地去对付人生。



　　我把中国作家笔下所用的“情”字译作Passion也许不很对，或者我可用

Sentiment一字（代表一种较温柔的情感，较少急越的热情所生的冲动性质）去译

它吗？“情”这一字或许也含着早期浪漫主义者所谓Sensibility一字意义，即属于

一个有温情的大量的艺术化的人的质素。在西洋的哲学家中，除了爱默生

（Emerson）、爱米尔（Amiel）、琼伯特（Jonbert）、和伏尔泰（Voltairs）外，

很少对于热情能说些好话的人，这是奇怪的。也许我们所用的词语虽不同，而我

们所指的实是同一样东西。但是，假如说“热情”（Passion）异于“情感”

� Sentiment），两者意义不同，而前者只是专指一种暴躁的冲动的情感而言，那

么在有中国字中便找不到一个相埒的字可以代表它，我们只好依然用“情”这个

字了。我很疑惑这是否就是种族脾性不同的表征？这是否就是中国民族缺乏那种

侵蚀灵魂去造成那种西洋文学里悲剧材料的伟大热情的表征？这可就是中国文学

中没有产生过希腊意义上的悲剧的原因？这可就是中国悲剧角色在危急之时饮泣

吞声，让敌人带去了他们的情人，或如楚霸王那样，先杀死情人，然后自刎的原

因？这种结局是不会使西洋观众满意的，可是中国人的生活是这样的，所以在文

学上当然也是这样的了。一个人跟命运挣扎，放弃了争斗，在事过之后，随之在

悲剧回忆中，发生了一阵徒然的后悔和想望。正如唐明皇的悲剧那样，他谕令他

的爱妃自杀，以满足叛军的要求，过后便神魂颠倒地成天思念她。这种悲剧的情

感是在那出戏剧结束后，在一阵悲哀中才表现出来的。当他在出狩生活中旅行

时，在雨中听见隔山相应的铃声，便做了那首雨霖铃曲以纪念她；他所能看到或

扪触到的事事物物，无论是一条余香未尽的小领巾，或是她的一个老婢，都有使

他想起他的爱妃，这悲剧的结束便是由一个道士替他在仙境里寻觅她的芳魂。如

此我们就在这里看到一种浪漫的敏感性，如不能称之为热情的话，不过这热情已

变成一种圆熟而温和的了。所以，中国哲学家有着一种特点，他们虽卑视人类的

“情欲”（即“七情”的意思），却不卑视热情或热感本身，而反使之成为正常

人类的生活基础，甚至于视夫妇之情为人伦之本。



　　我们的热情或情感是随生命而同来，无可选择，正如我们不能择拣父母一

样，我们不幸天生就有一种冷静或热烈的天性，这是事实。在另一方面，没有一

个小孩子是生来就是冷心的；当我们渐次失掉那种少年心时，我们才会逐渐失掉

我们内在的热情。在我们生活的某一时期中，我们热情的天性是被一种邪恶的环

境所摧残压制，挫折或剥削，其所以如此，大概是由于我们没有留意使之继续生

长，或者是我们不能从这种环境里解脱出来。我们在获取“世事经验”的过程中

对于我们的天性曾多方摧残，我们学会了硬心肠，学会了虚  矫饰，学会了冷

酷、残忍，因此在一个人自夸他已获取得了很多的人世经验时，他的神经显已变

成不锐敏，而麻木迟钝——此种现象尤其是在政界为最多。结果世界上多了一个

伟大的“进取者”（Go-getter)，把别人挤在一旁，而自己爬到顶上，世界上从此

多了一个意志刚强，心志坚定的人，不过感情——他称之为愚笨的理想主义或多

情的东西——在他胸怀中的最后一些灰烬，则也渐渐的熄灭了。我很看不起这种

人，这世界上冷酷心肠的人实在太多了。如果国家有一天要施行消灭那些不适于

生存者的的生殖机能的话，第一步，应该先把那些无道德感念的人、艺术观陈腐

的人、铁石心肠的人、残酷而成功的人、意志坚决情义的人，以及那一切失掉生

之欢乐的人，一起把他们的生殖机能割掉——而不必亟亟于那些疯狂的人和患肺

痨的人。因为在我看来，一个热情而有情感的人，或许会做出一些愚蠢和卤莽的

事情，可是一个无热情也无情感的人却好像是一个笑话或一幅讽刺画了。他跟都

德（Dandet）的莎复（Sapho）两者比较起来。只好算一条虫、一架机器、一座

自动机、尘世上的一点污点而已。有许多妓女她的一生比大便便的商人来得高

洁。莎复虽然犯罪，但也懂得爱；我们对于那些会显示深爱的人，应该给予较大

的宽恕，无论怎样，她从一个冷酷的商业环境中走出来的时候，总比我们周遭的

那些百万富翁怀着更热烈的心情。对曼丽玛黛玲（Mary Magdalene)崇拜是对的。

热情和情感有时免不了使我们做错事，因而受罪是应该的。但是有许多宽容的母

亲因为过于纵容子女，往往因爱子之心而失掉了现智的判断，不过她们到了老年

的时候，她们一定会回忆到她们从前那种融融泄泄的家庭生活，以为比那些苛刻

严峻的人的家庭生活来得快乐。有一个朋友曾告诉我一个故事；他说有一个年纪

已七十八岁的老妇人对她说：“回溯过去的七十八年中，每想到我所做的错事

时，我还是觉得快乐的；不过又想到我的愚蠢时，我甚至到今天还不能饶恕我自

己。”



可是人生是残酷的，一个有着热烈的、慷慨的、天性多情的人，也许容易受

他的比较聪明的同伴之愚。那些天性慷慨的人，常常因慷慨而错了主意，常常因

对付仇敌过于宽大，或对于朋友过于信任，而走了失着。慷慨的人有时会感到幻

灭，因而跑回家中写出一首悲苦的诗。在中国有许多的诗人和学者就是这样的，

例如喝茶大家张岱，很慷慨地替亲友出力帮忙，甚至把家产也因此花完，而结果

还吃了他最亲密的亲友的亏；后来他把这遭遇写成十二首诗，那诗要算是我所曾

读到过的最辛酸最悲苦的了。可是我很相信直到他老死还是那么慷慨大量的，即

使是在他很穷困的时候，有几次几乎穷的要饿死，也必仍然如此；我相信那些悲

哀的情绪不久就会烟消雾散，而他依旧会快乐的。



　　虽说如此，但这种慷慨热烈的心情须有一种哲学加以保护，人生是严酷的，

热烈的心性不足以应付环境，热情必须和智勇连结起来，方能避免环境的摧残。

我觉得智和勇是同样的东西，勇乃是了解了人生之后的产物；一而二，二而一，

一个完全了解人生的人始能有勇。如果智不能生勇，智能便无价值。智抑制了我

们愚蠢的野心，使我们从这个世界的骗子（Hnmbug)——无论是思想上的或人生

上的——手中解放出来而生出勇气。



　　在我们这个世界里，骗子真是不胜其多，不过中国佛教徒已经把许多的小骗

子归纳于两个大骗子之中；就是名和利。据说 』实游江南的时候，有一次在

一座山上眺望景色，望见中国海上帆船往来如织。他便问他身旁的大臣那几百只

帆船是干什么的，他的大臣回答道，他只看见两只船，一只叫做“名”一只叫做

“利”。有修养的人士也只能避免利的诱惑，只有最伟大的人物才能够逃避名的

诱惑。有一次，一位僧人跟他的弟子谈到这两种俗念的根源时说：“绝利易，绝

名心难。即退隐之学者僧人仍冀得名。彼乐与大众讲经说法，而不愿隐处小庵与

弟子作日常谈。”那个弟子道：“然则师傅可称为世上唯一绝名心之人矣。”师

傅微笑而不言。



　　据我的人生观察，佛教徒的那种分类是不完全的；人生的大骗子不只两个，

而实有三个：即名、利、权。有美国惯用的字中，可以拿“成功”(Success)这名

词把这三个骗子概括起来。但是有许多智者以为成功和名利的欲望实是失败，贫

穷和庸俗无闻的恐惧之一种讳称；而这些东西是支配着我们的生活的。有许多人

已经名利双全，可是他们还在费尽心机想法去统治别人，他们就是竭一生心力为

祖国服役的人。这代价常是巨大的。如果你去请一个真真的智者来，要选他做总

统，要他随时向一群民众脱帽招呼，一天中要演说七次，这种总统他一定不要做

的。白赉士（James Bryce___近代英国历史学家和外交家）以为美国民主政府现

行的制度下能招致国中最优秀的人才去入政界服役。我觉得单是竞选的吃力情形

足已吓退美国的智者了。从政的人顶了竭毕生心力为人群服役的名义，一星期常

须参加六次的宴会。他为什么不坐在家里，自己吃一顿简单的晚餐，随后穿上睡

衣，舒舒服服地上床去睡呢？一个人在名誉或权力的迷惑下，不久也会变成其他

骗子的奴隶，越陷越深永无止日。他不久便开始改革社会，想提高人们的道德，

想维护教会，想消弥罪恶，做一些计划给人家去实行，推翻加紧人所定的计划，

在大会中读一篇他的下属替他预备好的统计报告，在委员会的度上研究展览会的

蓝纸图样，甚至于想创设一间疯人院（真厚脸皮啊！）——总之一句话，想干涉

人家的生活。但是不久，这些自告奋勇而负起的责任，什么样改造人家，实施的

计划，破坏竞争者的计划等问题，一股脑儿抛在脑后，或甚至还不曾跑进过他的

脑筋呢。一个在总统竞选中失败了的候选人，两星期过后，对于劳工，失业关税

等诸大问题都忘得一干二净！他是什么人，干吗要改造人家，增高人们的道德，

送人家进疯人院去呢？可是他如果成功了的话那些大骗子和小骗子是会使他踌躇

满志地奔忙着，而使他想象着以为他的确是在做一些事情，而确是一个“重要的

人物”。



　　然而，世间还有一个次等的社会骗子，各上述的骗子有同样的魅力，一样普

遍，就是时尚(Fashion)。人类原来的自我本性很少有表现出来的勇气。希腊哲学

家德谟克利图(Democritus)他以为已把人类从畏惧上帝和死亡这两个大恐怖的压迫

下解放出来，是一种对人类的伟大贡献。虽然如此，可是他还不曾把我们从另一

个普遍的恐惧——畏惧周遭的人——中解放出来。人们虽由畏惧上帝和畏惧死亡

的压迫中解放了出来，但还有许多人仍不能解除畏惧人们的心理，不管我们是有

意或无意，在这尘世中一律都是演员，在一些观众面前，演着他们所认可的戏

剧。



　　这种演戏的才能加上摹仿的才能（其实即演戏才能的一部份），是我们猴子

的遗传中最出色的质素。这种表演才能无疑地可以得到实在利益，最显而易见的

就是博得观众的喝采。但是采声越高，台后的心绪也越加紧张。同时这才能也帮

助一个人去谋生，所以我们不能怪谁迎合观众心理去扮演他的角色。



　　唯一不合之处就是那演员或许会篡夺了那个人的位置，而完全占有了他；在

这世上享盛名居高位的人，能够保存本性的，真少而又少，也只有这一种人自知

是在做戏，他们不会被权势、名号、资产、财富等人造的幻象所欺蒙，当这些东

西跑来时，他们只用宽容的微笑去接受，他们并不相信如此便变成特出，便和常

人不同。这一类的人物是精神上的伟人，也只有这些人的个人生活始终是简朴

的。因为他们永不重视这些幻象，所以简朴才永远是真真伟大人物的标志。小官

员幻想着自己的伟大；交际场中的暴发户夸耀他的珠宝；幼稚的作家的幻想自己

跃登作家之林，马上变成较不简朴，较不自然的人；这些都足以表示心智之狭

--

                令狐冲一颗心怦怦乱跳，手心发热，喃喃的道：“根本无招，
            如何可破？根本无招，如何可破？”斗然之间，眼前出现了一个生
            平从所未见、连做梦也想不到的新天地。

※ 来源:．听涛站 cces.net．[FROM: 匿名天使的家]

philosophy 版 (精华区)