Movie_TV 版 (精华区)

发信人: woodstock (晃晃脑袋), 信区: Movie&TV       
标  题: 真实
发信站: BBS 听涛站 (Wed Mar 23 22:39:14 2005)

   “我们孤独地呆在黑暗中，穿过半开的百叶窗注视着眼前的情景，它们已经成为宇宙的
一部分，而我们却忘了自己的存在。”
                                                  ——安德列•巴赞
    不知道是不是长期受理科思维的毒化，变的有些偏执了，每看完一部电影，我总会习
惯性的问自己：“这真实吗？”。 我本能地反感那些“假模假式”的片子，喜欢一些“写
实”的电影。
    但如果你问我：“什么是‘真实’？”，我回答不出。
    我心里，只有一个非常模糊，近乎直觉的“真实”的标准。（想起毛姆的一句讽刺：
“女性的直觉总和她们的要求很相近。”）它不是刻板的禁锢于朴素的拍摄手法，就像Do
gma95那样；也不是素材上就一定要走现实路线，虚幻离奇的作品也常传达出真实的情感（
例如《剪刀手爱德华》《纯净心灵的永恒阳光》）。因为直觉是只可意会的东西，我就举
些例子，传达一下我的标准的“精神”吧。以下评论是我个人的看法，并不是想强加一种
信条给大家。
     最近奥斯卡的几部片子都很热，比如《放牛班的春天》（这个译名极有中国特色）和
《百万宝贝》。看完它们，我莫名其妙地想起电影频道那些没完没了的儿童片。它们都快
形成一种新的类型片了，就叫“帅男孩与老黑人杂役的励志片”吧，总是一个不得志的英
俊少年（单亲家庭，刚搬到陌生地方），在一个神秘黑人校工（常常是隐名埋姓的前体育
明星）的帮助下，终获成功（体育竞赛大出风头，得到心仪女孩的青睐），其间穿插各种
宣扬爱与勇气的辅线。 好莱坞有几千几万部这样的电影，不仅故事乏善可陈，不合情理，
人物也非常单薄，过分类型化的平面的性格（男孩的同学里总有一个胖子和一个戴眼睛的
小天才，通常是华裔），甚至是混乱而前后不一的形象设定。
   《放牛班的春天》是法国拍摄的，少了许多好莱坞的俗气。但仔细一看，我们照样在其
中认出了英俊少年、单身母亲、一位良师益友（这又是另一种类型片了，可以叫做“男教
师指引光明片”，参看《死亡诗社》、《心灵捕手》）和一项取得荣誉的活动（合唱）。

    不知道大家注意到没有，少年们每次合唱时，总有不知哪来的专业的伴奏（当然不是
那个数学老师的脚踏风琴还是什么的）。导演给了主角狂多的特写镜头，用各种手法去突
出他长相的俊美和声音的完美。很多时候，艺术上的修饰可以产生导演想要带给观众的感
情，“写实”还是有“写”字在的嘛。但本片中的合唱过分专业，对男孩的形象过分雕琢
，反而让人产生了一种不适，无法相信，无法融入。在阿莫多瓦的《Bad Education》里，
也有一段男童的歌唱，完全没有任何伴奏，声音有些生涩。不完美，但浑然天成，男孩唱
出的每一个音就是他本身。这就是真实的，它可以打动观众，也就让我们感受到听男孩歌
唱的那位神父是如何被打动而落泪的。
    又比如《放牛班的春天》中的校长，开始是个大反派，冷血，不讲情面；接着突然转
变，甚至和孩子们一起踢球，吓的我以为这个片子要走好莱坞式大团圆路线；接着，他马
上又变回了大反派，最终恶有恶报。而我忍不了了，拜托，你们究竟要把这个校长整成什
么样的人啊！
    然而我很喜欢影片最后大家分开，多年后男孩甚至记不得老师名字的结局。这很自然
，他开始就没怎么喜欢老师，故事也只是发生他生命早期的很短一段时间里。
一部影片是复杂的，它有自己的缺陷，也有亮点。纯粹的真实或不真实是没有的。多是“
假模假式”的片子里跳出一处神来之笔，或是整体上比较有真实感的片子却有些突兀的瑕
疵。比如《百万宝贝》，人物还是神韵鲜明的，只是我一看到摩根•夫里曼清洁工扮
相的出场，一看到伊斯特伍德和女儿不和的情节，就觉得似曾相识，就觉得反胃。
看完这些，请不要误会按照我的观点，影片就应该一五一十地按现实的本来面目去讲述现
实。艺术的作用，绝不是简单地复制现实；而是用艺术本身可能提供的各种手段，去对现
实进行剪裁、编辑、描绘，把现实被人忽视的一个部分、一种面貌、一些可能揭示给观众
。观众在此过程中也影响着艺术。
    在宫崎峻所有的动画片里，坏人不过是些孩子气的淘气包，世界嘈杂而美好。在格里
高里•丘赫拉依的《士兵之歌》里，几乎所有人都单纯而善良。在华丽炫目的《芝加
哥》里，一张张漫画化的奸诈功利的面孔，在镜头前走马灯似的闪过。
    而它们照样深深影响了我。它们的人物性格可以只有一个特定的面，拍摄手法可以花
哨和天马行空。但它们的人物是有内在生命力的，他们的一言一行都是其性格的反映，情
节的发展也是人物性格的自然外延。它们可以只打开屋子的一扇小窗让我们看，但它们在
屋里布置好了所有的家具、地毯、钢琴、鱼缸、花瓶，而不是仅仅在窗口糊上一张图片了
事。我要求的“真实”不过如此：一种饱满的内在，有自己的一致性。不管它看上去怎样
的诡异和脱离现实，它只要能自圆其说，前后一致，就很能感染人了。
    许多电影甚至都没有一个传统意义上的人物。我想这只不过因为，这样的人物对于它
向观众的传达不再必要。大卫•林奇的《橡皮擦头》，看的我晕晕糊糊，不知所云；
但那一种无处藏身的压抑感，我是真真切切地感受到了。如果不是布努埃尔的《一条安达
鲁狗》（我是根本、完全、彻底地看不懂），我想我一辈子也不会有机会体验看到刀片划
开眼睛的那种心惊肉跳。
    大凡观众看到影片里“不真实”的元素，很容易就在潜意识里认同了：“这不过是又
一个故事。”，从而无法全身心地投入电影。而电影感人的力量，就在于它可以带我们到
另一种思想、另一份感情、另一段生命里，让我们得到另一种存在。电影都是虚构的，但
就如纳博科夫所言：“对我来说，虚构作品的存在理由仅仅是提供我直率地称之为审美狂
乐的感觉，这是一种在某地、以某种方式同为艺术（好奇、温柔、仁慈、迷醉）主宰的生
存状态相连的感觉。”
     这就是我想要的“真实”。

--

※ 来源:·BBS 听涛站 http://tingtao.net·[FROM: 162.105.121.20]