精华区文章阅读

发信人: gjy (超人), 信区: literature
标  题: 二马4
发信站: 听涛站 (Thu Aug 31 14:31:29 2000), 转信

圣诞的第二天早晨，地上铺着一层白霜，阳光悄悄的从薄云里透出来。人们全出来了，

因为阳光在外面。有的在圣诞吃多了，父子兄弟全光着腿往乡下跑，长途的竞走比吃化
食丸
强。有的带着妻子儿女去看父母，孩子们都不自然的穿着新衣裳，极骄傲的拿着新得的
玩艺
儿，去给祖父母看。有的昨天睡晚，到十二点还在被窝里忍着，脑袋生疼，因为酒喝多
了。
有的早早就起来，预备早些吃午饭，好去看戏，或是看电影，魔术，杂耍，马戏，……
无论
是看什么吧，反正是非玩一玩不可。
    温都母女全起晚了，刚吃过早饭，李子荣就来了。他的鼻子冻得通红，帽沿上带着
几片
由树枝飞下来的霜。大氅上有些土，因为穿上新鞋，（马老先生给他的，）一出门便滑
倒
了；好在摔跟头是常事，爬起以后是向来不"谕恋摹Ｋ鹄吹脑纾隼吹脑纾焕?因为
外面
有太阳，二来因为马威给他的表也是一天快二十多分钟。李子荣把新表旧表全带着，为
是比
比那个走的顶快；时间本来是人造的，何不叫它快一点：使生活显着多忙乱一些呢；你
就是
不管时间，慢慢的走，难道走到生命的尽头，你还不死吗！
    “老马！走哇！”李子荣在门外说。
    “进来，坐一会，老李！”马威开开门说。
    “别进去了，我们要打算听戏，非早去买票不可。万一买不到票，我们还可以看马
戏，
或电影去；晚了可就那儿也挤不进去了！走哇！快！”
    马威进去，穿上大氅，扣上帽子，又跑出来。
    “先到皮开得栗买票去！”李子荣说。
    “好。”马威回答，眉毛皱着，脸儿沈着。
    “又怎么啦？老马！”李子荣问。
    “没怎么，昨天吃多了！”马威把手插在大氅兜儿里，往前一直的走。
    “我不信！”李子荣看着马威的脸说。
    马威摇了摇头，心中有点恨李子荣！李子荣这个人可佩服，可爱，——有时候也可
恨！
    李子荣见马威不言语，心中也有点恨他！马威这小孩子可爱，——也有时候可恨！

    其实他们谁也不真恨谁，因为彼此相爱，所以有时候仿佛彼此对恨。
    “又是温都姑娘那回事儿吧？”李子荣把这句话说得分外不受听。
    “你管不着！”马威的话更难听。
    “我偏要管！”李子荣说完嘻嘻的一笑。看着马威不出声了，他接着说：“老马！
事业
好容易弄得有点希望，你又要这个，难道你把事业，责任，希望，志愿，就这样轻轻的
牺牲
了吗！”
    “我知道！”马威的脸红了，斜着眼瞪了李子荣一下。“她不爱你，何必平地掘饼

呢！”
    “我知道！”
    “你知道什么呀？我问你！”李子荣是一句不容，句句问到马威的心窝上：“我是
个傻
小子，我只知道傻干！我不能够为一个女人把事业牺牲了！看事情，看事情！眼前摆着
的
事：你不干，你们父子就全完事大吉，这点事儿还看不清吗！”“你是傻子，看不出爱
情的
重要来！”马威看了天空一眼，太阳还没完全被云彩遮起来。
    “我是个傻子，假如我爱一个不爱我的女人！”李子荣说着，全身一使劲，新鞋底
儿
硬，又差点儿摔了个跟头。“够了！够了！别说了，成不成？”
    “够了？这半天你光跟我抬了杠啦，一句正经的还没说呢！够了？”
    “我恨你！李子荣！”
    “我还恨你呢，马威！”李子荣笑了。
    “无法，还得告诉你！”马威的脸上有一钉点笑容：“这么回事，老李，她和别人
定了
婚啦！”
    “与你有什么相干呢？”
    “我始终没忘了她，忘不了！这么两三个月了，我试着把她忘了，遇见她的时候，
故意
的不看她，不行！不行！她老在我心的深处藏着！我知道我的责任，事业；我知道她不
爱
我；我可是忘不了她！她定了婚，我的心要碎了！心就是碎了，也无用，我知道，可是
—
—”他眼睛看着地，冷笑了一声，不言语了。
    李子荣也没说什么。
    走了半天，李子荣笑了，说：“老马，我知道你的委屈，我没法儿劝你！你不是不
努
力，你不是没试着忘了她，全无效，我也真没法儿啦！搬家，离开她，行不行？”
    “等跟父亲商量商量吧！”
    两个青年到皮开得栗的戏馆子买票，买了好几家，全买不到，因为节后头天开场，
票子
早全卖出去了。于是两个人在饭馆吃了些东西，跑到欧林癖雅去看马戏。
    李子荣看什么都可笑，猴子骑马，狮子跳圈，白熊骑自行车，小驴跳舞……全可笑
。看
着马威的脸一点笑容没有，他也不好笑出来了，只好肚子里笑。
    看完马戏，两个人喝了点茶。
    “老马！还得打起精神干呀！”李子荣说，“事情已经有希望，何必再一歇松弄坏
了
呢！你已经试过以身体的劳动胜过精神上的抑郁，何不再试一试呢！况且你现在已完全
无
望，她已经定了婚，何必一定往牛犄角里钻呢！谢谢你，老马！改天见吧！”
    “改天见吧，老李！”
    …………
    马威回到家中，温都太太正和他父亲一块儿在书房里坐着说话呢。
    “嘿喽，马威！”她笑着说：“看见什么啦？好不好？”“去看马戏，真好！”马
威坐
下说。
    “我说，咱们也得去看，今年的马戏顶好啦！”“咱们？”马威心中盘算：“不用
‘马
先生’了？有点奇怪！”“咱们礼拜六去，好带着玛力，是不是？”马老先生笑着说。

    “又是一个‘咱们’，”马威心里说。
    “别忘了！”温都太太搭讪着出去了。
    “父亲！咱们搬家，换换地方，好不好？”马威问。“为什么呢？”老马说。
    “不为什么，换个地方，新鲜一点。”
    老马先生往火上添了两块煤。
    “你不愿意呢，父亲，作为我没说，搬不搬没多大关系！”“我看，在这儿挺舒服
，何
必瞎折腾，多费点子钱呢！再说，温都——”老马先生没往下说，假装咳嗽了两声。
    父子都不言语了。楼下玛力姑娘唱起来，琴弹得乱七八糟，可是她的嗓子怪清亮的
。马
威站起来，来回走了几趟。“马威！”马老先生低声的说：“你伯父留下的那个戒指，
你给
我啦？”
    “我多咱说给你来着？父亲！”
    “你给我好不好？”
    “那是伯父给我的纪念物，似乎我应当存着，其实一个戒指又算得了什么呢！父亲
，你
要那个干什么？你又不戴。”“是这么一回事，马威！”老马的脸慢慢的红起来，说话
也有
点结巴：“是这么一回事：你看，我有用。是，你看——温都太太！我无法，——对不
起
你！无法！她——你看！”马威要说的话多了，自己想起来的，和李子荣责备他的，多
了！
但是，他不能说！有什么脸说父亲，看看自己！李子荣可以说，我，马威，没资格说话
！况
且，父亲娶温都太太倒许有点好处呢。她会过日子，她不象年青的姑娘那么奢侈。他有
个家
室，也许一高兴，死心踏地的作买卖。可是，将来怎回国呢？想到这里，不知不觉的就
说出
来了。
    “父亲，你要是在这里安了家，将来还回国不呢？”
    马老先生叫马威问楞了！真的，会没想到这一层！回国是一定的，带着她？就是她
愿意
去，我怎么处置她呢？真要是个大财主，也好办了，在上海买大楼，事事跟在英国一样
。可
是，咱不是阔人，叫她一个人跟着咱去，没社会，没乐趣，言语不通，饮食不服？残忍
！她
去了非死不可！不带她回国，我老死在这里，和哥哥的灵埋在一块儿？不！不！不！非
回国
不可，不能老死在这里！没办法！真没办法！“马威！把这个戒指拿去！”
    老马先生低着头把戒指递给马威，然后两手捧着脑门，一声也不出了！
    …………
    老马真为了难，而且没有地方去说！跟马威说？不成！父子之间那好正本大套的谈
这
个！跟伊牧师去说？他正恨着咱不帮助念中国书，去了是自找钉子碰！没地方去说，没
地方
去说！半夜没睡着觉，怎想怎不是路，不想又不行！及至闭上眼睡熟了，偏巧就梦见了
故去
的妻子！妇人们，死了还不老实着！马先生对妇人们有点怀疑；可是，怀疑也没用，妇
人是
妇人，就是妇人们全入了“三仙庵”当尼姑，这些事还是免不了的！妇人们！
    第二天早晨起来，心中还是糊糊涂涂的，跟天上的乱黑云一样。吃早饭的时候，马
威一
句话没说，撅着嘴死嚼面包，恨不能把牙全嚼烂了才好。马老先生斜着眼睛，由眼镜的
边框
上看他儿子，心里有点发酸；赶紧把眼珠转回来，心不在焉的伸手盛了一匙子盐，倒在
茶碗
里了。温都母女正谈着马戏的事儿，玛力的眼睛好象蓝汪汪的水上加上一点油那么又蓝
又
润，看着妈妈的小尖鼻子。她已经答应和她妈妈一块儿去看，及至听说马老先生也去，
她又
设法摆脱，先说华盛顿约她看电影，后又说有人请她去跳舞。马威听着不顺耳，赌气子
一推
碟子，站起来，出去了。
    “哟！怎么啦？”温都太太说，说完，小嘴儿还张着，好象个受了惊的小母鸡。
    玛力一耸肩，笑了笑。
    老马先生没言语，喝了口碗里的咸茶。
    吃过早饭，马老先生叼着烟袋，慢慢的溜出去。
    大街上的铺子十之八九还关着门，看着非常的惨淡。叫了辆汽车到亚力山大家里去
。
    亚力山大的街门是大红的，和亚力山大的脸差不多。老马一按铃，出来个五十多岁
的老
太婆，脸上只有一只眼睛。鼻子挺大挺红，好象刚喝完两瓶啤酒。此外没有可注意的东
西。
    老马先生没说什么，老太婆也没说什么。她一点头，那只瞎眼睛无意识的一动，跟
着就
往里走，老马后面随着。两个人好象可以完全彼此了解，用不着言语传达他们的心意。

    亚力山大的书房是又宽又大，颇有点一眼看不到底的样儿。山墙中间一个大火，烧
着一
堆木头，火苗往起喷着，似乎要把世界都烧红了。地上的毯子真厚，一迈步就能把脚面
陷下
去似的。只有一张大桌子，四把大椅子；桌子腿儿稍微比象腿粗一点，椅子背儿可是比
皇上
的宝座矮着一寸多些。墙上挂满了东西，什么也有：像片儿，油画，中国人作寿的喜幛
子，
好几把宝剑，两三头大鹿脑袋，犄角很危险的往左右撑着。
    亚力山大正在火前站着，嘴里叼着根大吕宋烟，烟灰在地毯上已经堆了一个小坟头
。
    “哈！老马！快来暖和暖和！”亚力山大给他拉过把椅子来，然后对那老太太说：
“哈
定太太，去拿瓶‘一九一十’的红葡萄来，谢谢！”
    老太太的瞎眼动了动，转身出去了，象个来去无踪的鬼似的。
    “我说，老马，节过的好不好？喝了回没有？不能！不能！那个小寡妇决不许你痛
痛快
快的喝！你明白我的意思？”亚力山大拍了老马肩膀一下，老马差点摔到火里去。
    老马先生定了定神，咕吃咕吃的笑了一阵。亚力山大也笑开了，把比象腿粗点的桌
腿儿
震得直颤动。
    “老马，给你找俩外钱儿，你干不干？”亚力山大问。“什么事？”马老先生似乎
有点
不爱听“外钱儿”三个字。
    脸上还是笑着，可是鼻洼子那溜儿显出点冷笑的意思。“先不用提什么事，五镑钱
一
次，三次，你干不干吧？”亚力山大用吕宋烟指着老马的鼻子问。
    门开了，前面走着个老黑猫，后面跟着哈定太太。她端着个小托盘，盘子上一瓶葡
萄
酒，两个玻璃杯。把托盘放在桌上，她给他们斟上酒。斟完酒，瞎眼睛动了一动，就往
外
走；捎带脚儿踩了黑猫一下。
    “老马，喝着！”亚力山大举起酒杯来说：“真正一九一十的！明白我的意思？我
说，
你到底干不干哪？五镑钱一次！”“到底什么事？”老马喝了口酒，问。
    “作电影，你明白我的意思？”
    “我那会作电影呢，别打哈哈！”马老先生看着杯里的红酒说。
    “容易！容易！”亚力山大坐下，把脚，两只小船似的，放在火前面。“我告诉你
：我
现在帮着电影公司写布景，自然是关于东方的景物；我呢，在东方不少年，当然比他们
知道
的多；我告诉你，有一分知识挣一分钱；把知识变成金子，才算有用；往回说，现在他
们正
作一个上海的故事，他们在东伦敦找了一群中国人，全是扁鼻子，狭眼睛的玩艺儿，你
明白
我的意思？自然哪，这群人专为成群打伙的起哄，叫影片看着真象中国，所以他们鼻子
眼睛
的好歹，全没关系；导演的人看这群人和一群羊完全没分别：演乡景他们要一群羊，照
上海
就要一群中国人，你明白我的意思？再往回说：他们要个体面的中国老头，扮中国的一
个富
商，并没有多少作派，只要长得体面，站在那里象个人儿似的就行。演三幕，一次五镑
钱，
你干不干？没有作派，导演的告诉你站在那儿，你站在那儿；叫你走道儿，你就走几步
。容
易！你明白我的意思？白捡十五镑钱！你干不干？”
    亚力山大越说声音越高；一气说完，把一杯酒全灌下去，灌得喉咙里直咕咕的响。

    老马先生听着亚力山大嚷，一面心中盘算：“反正是非娶她不可，还是一定得给她
买个
戒指。由铺子提钱买，就是马威不说什么，李子荣那小子也得给马威出坏主意。这样充
一回
富商，又不难，白得十五镑钱，给她买个小戒指，倒不错！自然演电影不算什么体面事
，况
且和东伦敦那把子东西一块挤，失身分！失身分！可是，”
    “你到底干不干哪？”亚力山大在老马的耳根子底下放了个炸弹似的：“再喝一杯
？”
    “干！”老马先生一面揉耳朵，一面点头。
    “好啦，定规了！过两天咱们一同见导演的去。来，再喝一杯！”
    两个人把一瓶酒全喝了。
    “哈定太太！哈定！——”亚力山大喊：“再给我们来一瓶！”
    瞎老太太又给他们拿来一瓶酒，又踩了黑猫一脚。黑猫翻眼珠看了她一眼，一声也
没
出。
    亚力山大凑到老马的耳朵根儿说：“傻猫！叫唤不出来了，还醉着呢！昨儿晚上跟
我一
块喝醉了！它要是不常喝醉了，它要命也不在这里；哈定太太睁着的那只眼睛专看不见
猫！
你明白我的意思？”亚力山大笑开了。
    老马先生也笑开了，把这几天的愁闷全笑出去了。
    新年不过是圣诞的余波，人民并不疯了似的闹，铺子也照常的开着。“快乐的新年
”虽
然在耳边嗡嗡着，可是各处没有一点快乐与新鲜的表现。天气还是照常的悲苦，雾里的
雨
点，鬼鬼啾啾的，把人们打得都缩起脖子，象无精失采的小鹭鸶。
    除夕的十二点钟，街上的钟声，汽笛，一齐响起来。马威一个人，光着头，在街上
的黑
影里站着，偷偷落了几点泪。一来是有点想家，二来是心中的苦处触机而发。擦了擦泪
，叹
了一口气：
    “还得往前干哪！明天是新年了，忘了已往的吧！”
    第二天早早的他就起来了，吃过早饭，决定远远的去走一回，给新年一个勇敢的起
始。
告诉了父亲早一点到铺子去，他自己到十二点以后才能到。
    出门坐上辆公众汽车，一直到植物园去。车走了一点来钟才到了植物园外面。园外
没有
什么人，园门还悄悄的关着。他折回到大桥上，扶着石栏，看着太晤士河。河水灰汪汪
的流
着，岸上的老树全静悄悄的立着，看着河水的波动。树上只有几只小黑鸟，缩着脖儿，
彼此
唧咕，似乎是诉什么委屈呢。靠着岸拴着一溜小船，随着浪一起一落，有点象闲腻了，
不得
不动一动似的。马威呆呆的看着河水，心思随着灰波越走越远，似乎把他自己的存在全
忘
了。远处的灰云把河水，老树，全合成一片灰雾，渺茫茫的似另有一个世界，和这个世
界一
样灰淡惨苦，只是极远极远，不容易看清楚了。远处的钟敲了十点，马威迟迟顿顿的，
好象
是舍不得，离开大桥，又回到园门来。门已开了，马威把一个铜子放在小铁桌子上，看
门的
困眼巴唧的看了他一眼，马威向他说了声“快乐的新年。”
    除了几个园丁，园内看不见什么人，马威挺着胸，吸了几口气，园中新鲜的空气好
象是
给他一个人预备的。老树，小树，高树，矮树，全光着枝干，安闲的休息着；没有花儿
给人
们看，没有果子给鸟儿吃，只有弯曲的瘦枝在空中画上些自然的花纹。小矮常青树在大
树后
面蹲着，虽然有绿叶儿，可是没有光着臂的老树那么骄傲尊严。缠着枯柳的藤蔓象些睡
了的
大蛇，只在树梢上挂着几个磁青的豆荚。园中间的玻璃温室挂着一层薄霜，隔着玻璃还
看得
见里边的绿叶，可是马威没进去看。路旁的花池子连一枝小花也没有，池中的土全翻起
来，
形成许多三角块儿。
    河上的白鸥和小野鸭，唧唧鸭鸭的叫，叫得非常悲苦。野鸭差不多都缩着脖蹲着，
有时
候用扁嘴在翅上抹一抹，看着总多少有点傻气。白鸥可不象鸭子那么安稳了，飞起来，
飞下
来，在灰色的空中扯上几条不联续的银线。小黑鸭子老在水上漂着，小尾巴后面扯着条
三角
形的水线；也不往起飞，也不上岸去蹲着，老是漂着，眼睛极留神的看，有时候看见河
内的
倒影，也探下头去捞一捞。可怜的小黑鸭子！马威心里有些佩服这些小黑玩艺儿：野鸭
太
懒，白鸥太浮躁，只有小黑鸭老含着希望。
    地上的绿草比夏天还绿上几倍，只是不那么光美。靠着河岸的绿草，在潮气里发出
一股
香味，非常的清淡，非常的好闻。马威顺着河岸走，看着水影，踏着软草，闻着香味，
心里
安闲极了，只是有点说不出来的愁闷在脑子里萦绕着。河上几只大白鹅，看见马威，全
伸着
头上的黄包儿，跟他要吃食。马威手里什么也没有，傻鹅们斜楞着眼彼此看了看，有点
失望
似的。走到河的尽处，看见了松梢上的塔尖，马威看见老松与中国宝塔，心中不由高兴
起
来。呆呆的站了半天，他的心思完全被塔尖引到东方去了。
    站了半天，只看见一两对游人，从树林中间影儿似的穿过去。他定了定方向，向小
竹园
走了去。竹园内没有人，没有声音，只有竹叶，带着水珠，轻轻的动。马威哈着腰看竹
根插
着的小牌子：日本的，中国的，东方各处的竹子，都杂着种在一块。
    “帝国主义不是瞎吹的！”马威自己说：“不专是夺了人家的地方，灭了人家的国
家，
也真的把人家的东西都拿来，加一番研究。动物，植物，地理，言语，风俗，他们全研
究，
这是帝国主义厉害的地方！他们不专在军事上霸道，他们的知识也真高！知识和武力！
武力
可以有朝一日被废的，知识是永远需要的！英国人厉害，同时，多么可佩服呢！”
    地上的潮气把他的脚冰得很凉，他出了竹园，进了杜鹃山，——两个小土山，种满
杜
鹃，夹着一条小山沟。山沟里比别处都暖一点，地上的干叶闻着有股药味。
    “春天杜鹃开花的时候，要多么好看！红的，白的，浅粉的，象——”他忽然想到
：
“象玛力的脸蛋儿！”
    想到这儿，他周身忽然觉得不合适，心仿佛也要由嘴里跳出来。不知不觉的把大拇
指放
在唇上，咬着指甲。“没用！没用！”他想着她，同时恨自己，着急而又后悔：“非忘
了她
不可！别和父亲学！”他摸了摸口袋，摸着那个小戒指，放在手心上，呆呆的看着，然
后用
力的往地上一摔，摔到一堆黄叶里去，那颗钻石在一个破叶的缝儿里，一闪一闪的发亮
。
    楞了半天，听见远远的脚步声儿，他又把戒指捡起来，仍旧放在袋儿里。山沟是弯
弯
的，他看不见对面来的人，转身，往回走，不愿意遇见人。
    “马威！马威！”后面叫。
    马威听见了有人叫他，他还走了几步，才回头看。“嘿喽！伊姐姐！”
    “新禧！新禧！”伊姑娘用中国话说，笑着和他握了握手。
    她比从前胖了一点。脖子上围着一条狐皮，更显得富泰一点。她穿着一身蓝呢的衣
裙，
加着一顶青绒软帽，帽沿自然的往下垂着些，看着稳重极了。在小山沟里站着，叫人说
不上
来，是她，还是那些冷静的杜鹃，更安稳一些。“伊姐姐！”马威笑着说：“你怎这么

早？”
    “上这里来，非早不可。一等人多，就没意思了！你过年过得好？马威！”她用小
手绢
揉了揉鼻子，手指在手套里鼓膨膨的把手套全撑圆，怪好看的。
    “好。你没上那里去？”
    两个齐着肩膀走，出了小山沟。她说：“没有。大冷的天，上那儿也不舒服。”
    马威不言语了，眉头皱着一点，大黑眼珠儿钉着地上的青草。
    “马威！”伊姑娘看着他的脸说：“你怎么老不喜欢呢？”她的声音非常的柔和，
眼睛
发着些亮光，显着慈善，聪明，而且秀美。
    马威叹了口气，看了她一眼。
    “告诉我，马威！告诉我！”她说得很恳切很自然；跟着微微一笑，笑得和天上的
仙女
一样纯洁，和善。“叫我从何处说起？姐姐！”马威勉强着一笑，比哭的样子还凄惨一
些。
“况且，有好些事不好告诉你，姐姐，你是个姑娘。”
    她又笑了，觉得马威的话真诚，可是有点小孩子气。“告诉我，不用管我是姑娘不
是。
为什么姑娘应当比男人少听一些事呢！”她又笑了，似乎把马威和世上的陋俗全笑了一
下。
    “咱们找个地方坐一会儿，好不好？”他问。
    “你要是不乏，咱们还是走着谈好，坐定了太冷。我的小脚指头已经冻了一个包啦
。说
吧，马威！”
    “全是没法解决的问题！”他迟钝的说，还是不愿意告诉她。
    “听一听，解决不解决是另一问题。”她说得非常痛快，声音也高了一些。
    “大概其的说吧！”马威知道非说不可，只好粗粗的给她个大略；真要细说，他的
言语
是不够表现他的心思的：“我爱玛力，她不爱我，可是我忘不了她。我什么方法都试了
，
试，试，试，到底不行。恨自己也没用，恨她也没用。我知道我的责任，事业，但是，
她，
她老在我心里刺闹着。这是第一个不能解决的问题。第二个是父亲，他或者已经和温都
太太
定了婚。姐姐你晓得，普通英国人都拿中国人当狗看，他们要是结婚，温都太太就永远
不用
想再和亲友来往了，岂不是陷入一个活地狱。父亲带她回国，住三天她就得疯了！咱们
的风
俗这么不同，父亲又不是个财主，她不能受那个苦处！我现在不能说什么，他们相爱，
他们
要增加彼此的快乐，——是快乐还是苦恼，是另一问题——我怎好反对。这又一个不易
解决
的问题。还有呢，我们的买卖，现在全搁在我的肩膀上了，我爱念书，可是不能不管铺
子的
事；管铺子的事，就没工夫再念书。父亲是简直的不会作买卖，我不管，好啦，铺子准
一月
赔几十镑，我管吧，好啦，不用打算专心念书；不念书，我算干吗来啦！你看，我忙得
连和
你念英文的时候都没有了！我没高明主意，我不知道我是干什么呢！姐姐，你聪明，你
爱我
们，请你出个好主意吧！”
    两株老马尾松站在他们面前，枝上垂着几个不整齐的松塔儿。灰云薄了一点，极弱
秀的
阳光把松枝照得有点金黄色。
    马威说完，看着枝上的松塔。凯萨林轻轻的往松了拉了拉脖上的狐皮，由胸间放出
一股
热嘟嘟的香味。
    “玛力不是已经和华盛顿定婚了吗？”她慢慢的说。“你怎么知道？姐姐！”他还
看着
松塔儿。
    “我认识他！”凯萨林的脸板起来了。待了半天，她又笑了，可是很不自然：“她
已属
别人，还想她干吗呢？马威！”
    “就这一点不容易解决吗！”马威似乎有点嘲笑她。“不易解决！不易解决！”她
好象
跟自己说，点着头儿，帽沿儿轻轻的颤。“爱情！没人明白到底什么是爱情！”
    “姐姐，你没好主意？”马威有点着急的样儿。凯萨林似乎没听见，还嘟囔着：“
爱
情！爱情！”
    “姐姐，你礼拜六有事没有？”他问。
    “干什么？”她忽然看了他一眼。
    “我要请你吃中国饭，来不来？姐姐！”
    “谢谢你，马威！什么时候？”
    “下午一点吧，在状元楼见。”
    “就是吧。马威，看树上的松塔多么好看，好象几个小铃铛。”
    马威没言语，又抬头看了看。
    两个人都不言语了。穿出松林，拐过水池，不知不觉的到了园门。两个都回头看了
看，
园中还是安静，幽美，清凉。他们把这些都留在后边，都带着一团说不出的混乱，爱情
，愁
苦，出了园门。——快乐的新年？
    伦敦的几个中国饭馆要属状元楼的生意最发达。地方宽绰，饭食又贱，早晚真有群
贤毕
集的样儿。不但是暹罗人，日本人，印度人，到那里解馋去，就是英国人，穷美术家，
系着
红领带的社会党员，争奇好胜的胖老太太，也常常到那里喝杯龙井茶，吃碗鸡蛋炒饭。
美术
家和社会党的人，到那里去，为是显出他们没有国界思想，胖老太太到那里去，为是多
得一
些谈话资料；其实他们并不喜欢喝不加牛奶的茶；和肉丝，鸡蛋，炒在饭一块儿。中国
人倒
不多，一来是吃不着真正中国饭。二来是不大受女跑堂儿的欢迎。在中国饭馆里作事，
当然
没有好姑娘。好姑娘那肯和中国人打交待。人人知道跟中国人在一块儿，转眼的工夫就
有丧
掉生命的危险。美而品行上有可怀疑的姑娘们就不在乎了，和傻印度飞飞眼，晚上就有
两三
镑钱入手的希望。和日本人套套交情，至不济也得一包橘汁皮糖。中国人呢，不敢惹，
更不
屑于招待；人们都看不起中国人吗，妓女也不是例外。妓女也有她们的自由与骄傲，谁
肯招
呼人所不齿的中国人呢！
    范掌柜的颇有人缘儿，小眼睛眯缝着，好象自生下来就没睡醒过一回；可是脸上老
是
笑。美术家很爱他，因为他求他们在墙上随意的画：小脚儿娘们，瘦老头儿抽鸦片，乡
下老
儿，带着小辫儿，给菩萨磕头，五光十色的画了一墙。美术家所知道的中国事儿正和普
通人
一样，不过他们能够把知道的事画出来。社会党的人们很爱他，因为范掌柜的爱说：“
Ｍｅ
ｎｏｌｉｋｅｓｃａｐｉｔａｌｉｓ－ｍａ！”胖老太太们很爱他，因为他常把ｍｅ当
Ｉ，
有时候高兴，也把Ｉ当ｍｅ，胖老太太们觉着这个非常有可笑的价值。设若普通英国人
讨厌
中国人，有钱的英国男女是拿中国人当玩艺儿看。中国人吃饭用筷子，不用刀叉；中国
人先
吃饭，后喝汤；中国人喝茶不搁牛奶，白糖；中国人吃米，不加山药蛋；这些事在普通
人—
—如温都母女——看，都是根本不对而可恶的；在有钱的胖老太太们看，这些事是无理
取闹
的可笑，非常的可笑而有趣味。
    范掌柜的和马老先生已经成了顶好的朋友，真象亲哥儿们似的。马老先生虽然根本
看不
起买卖人，可是范掌柜的应酬周到，小眼睛老眯缝着笑，并且时常给马老先生作点特别
的
菜，马老先生真有点不好意思不和老范套套交情了。再说，他是个买卖人，不错，可是
买卖
人里也有好人不是！
    马老先生到饭馆来吃饭，向来是不理学生的，因为学生们看着太俗气，谈不到一块
儿。
况且，这群学生将来回国都是要作官的，马老先生想到自己的官运不通，不但不愿意理
他
们，有时候还隔着大眼镜瞪他们一眼。
    马老先生和社会党的人们弄得倒挺热活。他虽然不念报纸，不知道人家天天骂中国
人，
可是他确知道英国人对他的劲儿，决不是自己朋友的来派。连那群爱听中国事的胖老太
太
们，全不短敲着撩着的损老马几句。老马有时候高兴，也颇听得出来她们的口气。只有
这群
社会党的人，只有他们，永远向着中国人说话，骂他自己政府的侵略政策。马老先生虽
不知
道什么是国家，到底自己颇骄傲是个中国人。只有社会党的人们说中国人好，于是老马
不自
主的笑着请他们吃饭。吃完饭，社会党的人们管他叫真正社会主义家，因为他肯牺牲自
己的
钱请他们吃饭。
    老马要是告诉普通英国人：“中国人喝茶不搁牛奶。”“什么？不搁牛奶！怎么喝
？！
可怕！”人们至少这样回答，他撅着小胡子不发声了。
    他要是告诉社会党的人们，中国茶不要加牛奶，他们立刻说：
    “是不是，还是中国人懂得怎么喝茶不是？中国人替世界发明了喝茶，人家也真懂
得怎
么喝法！没中国人咱们不会想起喝茶，不会穿绸子，不会印书，中国的文明！中国的文
明！
唉，没有法子形容！”
    听了这几句，马老先生的心里都笑痒痒了！毫无疑意的信中国人是天下最文明的人
！—
—再请他们吃饭！
    马威到状元楼的时候，马老先生已经吃完一顿水饺子回家了，因为温都太太下了命
令，
叫他早回去。
    状元楼的厨房是在楼底下，茶饭和菜都用和汲水的辘轳差不多的一种机器拉上来。
这种
机器是范掌柜的发明，简单适用而且颇有声韵，*昱９究诼迹?昱９究诼迹乓还刹?可
分
析的菜味一齐上来了。
    食堂是分为内外两部：外部长而狭，墙上画着中国文明史的插画：老头儿吸鸦片，
小姑
娘裹小脚……还写着些：“清明时候雨纷纷”之类的诗句。内部是宽而扁，墙上挂着几
张美
人香烟的广告。中国人总喜欢到内部去，因为看着有点雅座的意味。外国人喜欢在外部
坐，
一来可以看墙上的画儿，二来可以看辘轳的升降。
    外部已经坐满了人，马威到了内部去，找了张靠墙角的空桌坐下。屋里有两位中国
学
生，他全不认识。他向他们有意无意的微微一点头，他们并没理他。
    “等人？”一个小女跑堂的歪看头，大咧咧的问。马威点了点头。
--
我轻轻地走了,正如我轻轻地来.

※ 来源:．听涛站 cces.net．[FROM: 匿名天使的家]

reading 版 (精华区)