reading 版 (精华区)

发信人: gjy (超人), 信区: literature
标  题: 在水一方4
发信站: 听涛站 (Sun Sep 10 21:52:21 2000), 转信

一连好几天，我和小双都处在冷战的局面中。我持续的和她呕气，不跟她说话，谁知小

双也是个倔脾气，居然也不来理我。这样，我们间的僵局就很难打开了。她那些日子，
下了
课总是不回家，回了家就已十一、二点，她洗了澡就上床。我心里越想越气，女孩子变
起心
来原来是这样容易的，男女之间还谈什么“天长地久”！雨农看我整天闷闷不乐，他忍
不住
的说：“诗卉，你什么都好，就是喜欢认死扣！你想，小双和你哥哥到底恋过爱没有？
”我
耸耸肩。“你说呀！”雨农追著问：“他们曾经海誓山盟过吗？他们曾经如胶似漆过吗
？他
们曾经像我们这样公开的承认是一对儿吗？你说！”我呆了。半晌，我闷闷的说：
    “我知道哥哥喜欢小双，小双也该知道！”
    “嗬！说得好！”雨农叫著说：“你知道！你知道又有什么用！你又不是小双！即
使小
双知道，她不爱你哥哥也没办法！从头至尾，她和诗尧就没进入情况，男女之间，连接
吻都
没接过，怎么算恋爱？你硬给小双扣上一个‘变心’的罪名，才是滑天下之大稽！诗卉
，你
醒醒吧！这件事，不是凭你一厢情愿就办得到的！何况，你热心了半天，弄得小双生气
，你
哥哥也不领情，你这是何苦呢？”
    一语提醒梦中人，真的，这又是何苦呢？小双不理我，诗尧也成天板著脸，从早到
晚往
外跑，家里连他的面都见不著了，看样子，我是剃头挑子一头热，完全瞎操心！我叹口
气，
决心不管这件事了！偏偏那天晚上，我和雨农看了场电影，散场后，天气热得我发昏，
我就
一直闹著要吃冰淇淋。雨农说有家新开的咖啡馆气氛不错，我们就决定破费一番，到了
“明
星”。我才坐下来，就一眼看到诗尧和黄鹂坐在一个角落里，两人正面对著面、鼻子对
著鼻
子的谈得好亲热。我这一下火冒十八丈，气得我冰淇淋也不吃了，咖啡也不喝了，掉头
就走
出了咖啡馆，嘴里还叽哩咕噜的诅咒个不停：
    “从此，我朱诗卉如果再管哥哥的闲事，我就不是妈妈爸爸养的！我就是混帐王八
蛋！
我就不是人！”
    雨农跟在我后面追，直著脖子叫：
    “你怎么了？怎么了嘛？这也犯得著生气？应该大大方方走过去打个招呼，一来表
示风
度，二来，我们的冰淇淋费也省了，你哥哥准请客！”“好啊！”我站住了，瞪著眼睛
大
嚷：“原来你连请我吃冰淇淋都小器，想占我哥哥的便宜！你啊，你真是个小器鬼！”
接
著，我就一连串的骂了起来：“小器鬼，喝凉水，砸破缸，割破嘴，娶个太太……”我
慌忙
咽住了，因为，下面的句子是说“娶个太太吊死鬼，生个儿子一条腿！”想想，将来他
的太
太是我，我岂不是自己骂自己？如果再生出个“一条腿”的儿子来，我非跳河不可！这
可不
能任著性子说下去了。雨农瞅著我直笑，一个劲儿的说：
    “说啊！说啊！看你还有什么好话，你就都说出来吧！干嘛又不说了呢？”我对他
龇牙
咧嘴瞪眼睛，他大笑了起来，一把挽住了我，说：“娶个太太叫诗卉，生个女儿要最美
！好
不好？”
    我忍不住笑了。于是，这天夜里，我主动的和小双讲和了。那晚我回去的时候，小
双已
经躺在床上，还没睡觉，她正拿著本《张爱玲短篇小说选》在床上看著。我走过去，拿
开了
她手里的书，不由分说的往她身边一挤，我说：
    “小双，你真打算一辈子不理我了哦！”
    小双嫣然一笑，用胳膊挽住了我的脖子。
    “怪不得奶奶常说，你这丫头最没良心呢！”她说。“到底我们是谁不理谁啊！”

“唉！”我低叹了一声。“事实上，我是天下最有良心的人，不但有良心，还有热心。
只
是，所有的事情都不按理想发展，我的热心都碰到了冰块，全冻住了。”
    小双翻过身来，和我面对面躺著。由于天气燠热，我们在床边开了一扇电风扇，风
吹著
她的长发，在枕际飘拂晃动，她的眼睛明亮生动，清柔如水。她用手抚弄著我的短发，
低低
的、幽幽的、细声细气的、诚诚恳恳的说了：
    “诗卉，你的心事我全了解。你想，我自幼没个兄弟姐妹，三岁失母，十八岁丧父
，我
几乎从没享受过家庭的温暖，自从来到你家，我才知道什么叫家庭，什么叫手足之情，
和天
伦之乐。难道我不希望永远属于朱家？永远成为你们家一分子？但是，我无法勉强我的
心
啊！你想，诗尧的脾气暴躁易怒，我虽出身贫困，却傲气十足，我和他是弄不好的，诗
卉，
你懂吗？何况，他的工作环境，使他朝夕相处的，都是一些善于逢迎和交际的女孩子，
我又
心直口快，难免常出不入耳之言，他怎会喜欢我呢？诗卉，你想想看吧！”
    我凝视著她，有句话一直在我口腔中打滚，我真想告诉她，诗尧是喜欢她的，只是
强烈
的自卑感和傲气在作祟。可是，我想起咖啡馆里诗尧和黄鹂，我忍了下去，我才二十一
岁，
我并不能完全了解人心啊！
    “那么，”我说：“你是爱上卢友文了？”
    她转开头去，低叹了一声。
    “这么短的时间，怎么谈得上爱情！”她坦白的说：“不过，我承认，卢友文很吸
引
我，他和我有相同的身世，有相似的感触。他有他的优点，他有雄心，有壮志，有梦想
，有
热情。跟他在一起，你会不由自主的受他影响，觉得普天之下，都无难事。再加上，他
懂得
那么多，和他谈文学，会使我觉得我像个幼稚园的小孩子！”
    我望著她，她脸上绽放著光采，眼睛里燃烧著火焰。还说谈不上爱情呢？她根本就
在
“崇拜”他！我吸了口气，忍不住闷闷的说了句：“你有没有和他谈谈音乐呢？”
    “音乐！”她低呼，脸红了，好像我提到了一件使她羞惭的事似的。“音乐只是用
来陶
情养性的一种娱乐品而已，怎么能和文学相提并论呢？”哦！我望望天花板，想到她曾
经如
何骄傲于她自己的音乐修养！想到她曾怎样热心于钢琴和作曲！现在，这一切都微不足
道
了！爱情，爱情的力量有多么伟大！在那一瞬间，我明白了一件事，我的哥哥已不战而
败
了，因为，卢友文甚至拔除了小双身上的那份傲气！诗尧是永远也做不到的。
    “这些天，你们都在一起吗？”
    “是的。”“他有没有开始他的写作？”
    “他租了一间小阁楼，真正的小阁楼，”她笑笑。“这些天，我帮他布置，等一切
就
绪，他就要开始写了。只是，他仍然在一个补习班兼了两节英文，他说理想是理想，现
实是
现实，不兼课，连房租都付不出！”
    “稿费呢？”我问。“要写出稿子来，才有稿费啊！”小双笑著说，望著我，使我
觉得
我说了傻话。“好吧，小双，”我想了想，正色说：“我接受了你的卢友文！代表我们
全家
接受他！以后，你可以把他带到家里来，我们家的女孩子交男朋友，从不躲避长辈。奶
奶说
的，男大当婚，女大当嫁，这是件光明正大的事！无需乎害羞的！”
    小双深深的望著我，望了好久好久，然后，一层泪光浮上了她的眼珠，她骤然用双
臂抱
紧了我，啜泣著、呜咽著说：
    “诗卉，你不要再和我呕气了吧！我们永远不要呕气了吧！不管发生了些什么，不
管我
们将来是分散还是团聚，我们永远是好姐妹，是不是？诗卉？”
    我一下子就热泪盈眶了，抱紧了她，我们紧紧依偎著，紧紧环抱著，就像她来我家
的那
第一个晚上一样。只是，我们的眼泪却与那晚大不一样了。我虽代她欣喜，我却也有数
不清
的惆怅和遗憾！小双，她是应该姓朱的！她应该是我们朱家的人！这样，几天后的一个
晚
上，小双和卢友文一起从外面回来了。那晚，诗尧并不在家。卢友文坐在客厅里，依然
那样
容光焕发，依然那样神采飞扬，依然那样出众拔萃，依然那样侃侃而谈。“中国的文字
，因
为不同于西洋的拼音字，许多文学上的句子，就不十分口语化，这是很可惜的。西洋文
学，
则注重于口语化，因此，外国的文学作品，往往比中国的来得亲切和生活化。”“我不
同意
你，”李谦说，他也是学文学的。“文学不一定要生活化，中国文学，一向注重于文字
的修
饰和美，这是西洋文学永远赶不上的。”“你所谓的中国文学，指的是古代的文学，像
唐
诗、楚辞、元曲、宋词一类的。”卢友文说：“我指的，却是现代的小说。假若小说不
生活
化，对白都来个文诌诌，实在让人受不了。”
    “但是，你不能否定中国文字的优点！”李谦有点为抬杠而抬杠。“我并没有否定
中国
文字的优点呀！”卢友文谦和的说：“我只说写小说不能拘泥于文字。因为文字是表达
思想
的工具，词能达意，才是最重要的。如果你尽在文字上做工夫，非弄出一篇‘太窥门夹
豆’
来不可！”
    我们大家都愣了愣，不知道这个“太窥门夹豆”是个什么玩意儿？雨农首先忍不住
，
问：
    “什么‘太窥门夹豆’？”
    “以前有个人作诗，”卢友文说，笑了起来。“他写了四句话，是：‘太窥门夹豆
，丫
洗盆飘姜，况腰三百假，肉头一黄香。’所有的亲戚朋友，没有一个人看得懂，问他是
什么
意思，他才解释说：‘太太在门外偷看我，眼珠夹在门缝里像颗豆子一样。丫头在洗脚
，三
寸金莲在水盆中像飘著块生姜。况腰的意思是二哥的腰，因为况字拆开来是二兄二字，
二哥
腰里有三百两银子，那银子是假的。肉头的意思是内人的头，因为肉字拆开来是内人二
字，
内人头上插了一朵黄花，那花是香的。’大家听了，这才明白过来了。作诗作到必须解
释才
能懂，也算是走火入魔了。”
    我们大家都笑了起来，想著这首诗，越想就越好笑。爸爸的兴致最高，他拿了支笔
，硬
把这首诗记了下来，说要拿去讲给同事们听。因为这首诗，话题就转到中国的文字游戏
上，
像字谜、宝塔诗、对联、拆字、徊文等。因而谈起苏蕙的织锦徊文，谈起“无边落木萧
萧
下”的字谜。爸爸一时高兴，忽然说：“我出一个文字游戏给你们，看看你们这群年轻
人对
中国文学和文字的修养到底到什么地步？你们这里有两个是学文学的，诗晴、诗卉和小
双也
都够聪明。这游戏一半要利用点猜字谜的本领，一半要有律诗的常识。”说著，他拿出
一张
纸来，在上面写下了一个古古怪怪的“文字塔”：在水一方16/49
    月沽月上魄兔月童瞳幽光日月忽散一银垂已向月兆□秋天
    钓圆绽今其月漾玉球馥郁
    收中镜色山胧月蒙落外云芬桂
    凭阑深夜看逾良月何处笙箫作胜游
    我们大家传观著这张纸条，说实话，满屋子的人全是莫名其妙。正念也好，倒念也
好，
直也好，横也好，反正是糊糊涂涂的，怎么念都念不顺。爸爸说：
    “别急，别急，我给你们一点提示，这图形中的文字，是一首七言律诗，最顶尖上
的那
个‘月’字，是题目，用不著放入正文，现在，你们把正文念出来吧！”
    这下好了，全体都挤在那张纸条边，满屋子的“月”呀、“魄”呀、“幽光”呀的
闹了
个没完，挤得谁也看不清楚。最后还是李谦把这“文字塔”拷贝了好几份，让大家分组
研
究。正在满屋子七嘴八舌、又闹又叫的讨论中，诗尧回来了。爸爸一见到诗尧，就立即
叫住
了他：
    “来，来，来，诗尧，你也加入一个！”
    诗尧站住了，望著那张纸条发愣，半晌才说：
    “这是干什么？”“爸爸在出题目考我们呢！”我嘴快的说，立刻把提示告诉了他
，把
他拉在我和雨农身边，让他参加我们这组一起研究。卢友文正和小双挤在一块儿，两人
头并
著头，肩并著肩，在那纸上指指说说，悄声的研究著。诗尧看了他们两个一眼，就一声
不响
的在我们身边坐下，把那张纸拿了过去，取出笔来东勾一下，西勾一下，好一会儿，屋
子里
只有大家细声细语的研究声，显然谁也没有得到结论。奶奶手里在钩著桌布，眼睛望著
电
视，笑嘻嘻的说：
    “放著电视不看，去弄那个文字谜儿！自耕这书呆子，弄出一大堆书呆子来了。”
诗尧
忽然抬起头来：“爸，你必须再给一个提示，这首律诗用的是什么韵？”
    爸爸点点头，用赞许的眼光望著诗尧：
    “不错，这是个关键问题，找出韵来，就容易断句了。我就告诉你们吧，这是十一
尤的
韵。”
    “尤字韵？”卢友文说：“那么第一句一定断在‘幽’字上，第二句应该断在……
断在
‘秋’字上……有了！”他忽然大叫了起来：“这东西很容易引人走入歧途，事实上，
它是
徊文再加上‘分书合读’的玩意儿。每个中间的‘月’字都要拼到别的字上去。”于是
，他
朗声的念出了整首诗：
    “湖上瞳瞳兔魄幽，光明忽散一天秋，□□（注）向
    已垂银钓，圆绽今期漾玉球。馥郁桂芬云外落，朦胧山
    色镜中收，凭栏深夜看逾朗，何处笙箫作胜游！”
    爸爸高兴的笑了，走过去，他重重的拍著卢友文的肩，热烈的说：“到底不愧是学
文学
的！卢友文，我一直以为你念西洋文学，对中国文学不会有什么研究，现在，才知道你
毕竟
不平凡！”他回头望著妈妈：“心珮，这一代的孩子，实在是人才辈出，不能不让人刮
目相
看呢！”
    我望著小双，她的眼底流转著喜悦的光采，好温柔好温柔的望著卢友文，手里紧握
著那
张纸条，仿佛那纸条是个多么珍贵的东西一般。卢友文倒被爸爸称赞得有些不好意思，
他笑
了笑，谦虚的说：“这不过是好玩罢了，从小我喜欢猜字谜，因此，什么卷帘格、徐妃
格，
也去研究了一番，这首诗里最唬人的就是那中间的一排月字，只要知道那月字不能单独
成
立，也就容易了。”老实说，我很笨。一直等卢友文把整首诗念了出来，我还对著那张
纸左
念右念，半天才恍然明白过来，说：
    “原来是绕著圈子念的！这东西根本是骗人的玩意儿，没意思！”“你自己不学无

术，”爸爸笑著对我说：“反而去批评人家骗人，想想看，要作这么一个宝塔文出来，
还不
容易呢！古人挖空心机，只换得你一句‘没意思’吗？”
    被爸爸这样一说，我还真闹了一个“没意思”。于是，我就讪讪的转向诗尧，没话
找话
说：
    “你从那儿来？”“公司！”诗尧答得好简单，连“电视”两个字都省略了，他的
眼睛
直直的望著卢友文和小双。然后，他慢吞吞的站起身来，慢吞吞的说：“你们聊聊吧，
我忙
了一天，很累，想先去休息了。”他对卢友文点点头，难得那么礼貌。“不陪你了，卢
先
生！”“您请便，朱先生！”卢友文慌忙说。
    一个喊“卢先生”，一个喊“朱先生”，这两句“先生”显得真别扭真刺耳。我愣
愣的
望著他们，诗尧已经站起身来，往后面走去，临走时，他很快的看了小双一眼，小双接
触到
他的目光，就悄然的垂下了眼睫毛，嘴唇微动了一下，似乎想说什么，却终于没有说出
口
来。我听到，诗尧低叹了一声，就一脚高、一脚低的走到里面去了。我望著他的背影，
一时
间，我觉得他那身形好孤独、好落寞、好凄凉。回过头来，我注意到妈妈也望著他的背
影出
神，妈妈脸上，充满了一种怅惘的、关怀的、慈爱的、又无可奈何的怜惜。
    诗尧走了，室内又恢复了热闹，好像诗尧的存在与否，与大家都没有什么关系似的
。大
家继续热心的讨论“文字游戏”，爸爸又出了好几个字谜给大家猜，大部分都猜不出来
，因
为爸爸的字谜太深了。卢友文也出了几个字谜给爸爸猜，我记得，其中有一个是：“远
树两
行山倒影，轻舟一叶水平流。”
    可把爸爸弄得头昏脑胀，他又不肯认输，也不许卢友文公布答案，拚命在那儿绞脑
汁，
左猜也不对，右猜也不对，最后，还是卢友文说出来了，原来是个“慧”字，那“远树
两
行”，据卢友文的说法，是：
    “国画里的树！”而那“轻舟一叶”就纯粹是象形的了。
    那晚，玩得最开心的，是我那书呆子爸爸，我记得，他回房去睡觉的时候，还在那
儿喃
喃的赞美著卢友文：
    “一个优秀青年！这些孩子里，就属他最优秀！”
    我想，他把他自己那个“年轻有为”的儿子都忘了。小双很安静，整晚，她就安安
静静
的靠在卢友文身边，用她那对清清亮亮的眼睛，含笑的注视著他。当长辈们回房之后，
李谦
和诗晴也跟著关进房里去亲热了。客厅里剩下我和雨农，小双和卢友文。窗外，夏夜的
天空
里，正璀璨著满天繁星，不知名的虫声，在外面的野地里此起彼伏的鸣叫。远远的，传
来一
阵阵蛙鼓，有个卖馄饨面的，正一声声的敲著梆子。夏夜，就有那么一股特殊的韵味。
卢友
文伸手牵住了小双的手：
    “小双！我们出去散散步吧！”
    小双看了我们一眼，我说：
    “去吧！我帮你等门！”
    小双顺从的跟著卢友文出去了。我走到窗边，坐在窗台上，把两只脚都弓起来，双
手抱
著膝，我凝视著窗外的小院。许多流萤，在玫瑰花丛中穿梭，我吸了一口气，感到那夏
夜的
凉风，轻拂著我的头发，我心里迷迷茫茫的。雨农走过来，把我的头揽进了他的怀里，
他温
存的、怜惜的说：
    “我的诗卉太善良，她的小心眼里装满了心事。”
    我把头依偎著他，说：
    “每个人有每个人自己的幸福，是不是？”
    “每个人也有每个人自己的不幸。”雨农说。不知怎的，他这句话使我打了一个寒
战。
    雨农告辞的时候，我送他到大门口。打开大门，我一眼看到小双和卢友文，他们正
依偎
在围墙边一棵大榕树下，两人拥抱得紧紧的，卢友文把小双那小小的身子，完全拥抱在
他的
怀中，他的嘴唇，紧贴著她的。月光斜斜的照射著他们，在他们的发际肩头，镶上了一
道银
白色的光芒。
    注：□□（）：月初和月尾时期的月亮。在水一方17/49９
    九月里，我开学了，大学四年级，不再像以前那样轻松，什么管理会计、线性归划
、国
际贸易、会计制度……一下子就忙得我头昏脑胀。同时，雨农一方面准备司法官考试，
一方
面到地方法院去当了书记官，每天要上班，要研究案子，要听审，要记录，也忙得不亦
乐
乎。我和雨农只有每晚见见面，见面的时候，他还捧著他的卷宗研究，我也捧著我的书
本苦
读，生活是相当严肃而紧凑的。
    虽然我很忙，我却并没有忽略小双和卢友文的进展，卢友文现在在我们家的地位是
“公
开”了，俨然成了第二个李谦和雨农。但是，他却不像雨农和李谦，天天往我们家跑，
一星
期里，他顶多来个一次两次，大部分时间，反而是小双逗留在他的“小阁楼”里。我想
，原
因在于诗尧，不管诗尧和小双之间并没发生什么，却总有那么一些微妙之处，卢友文见
了谁
都坦坦然然，只有见了诗尧，他就有些不对劲儿。至于诗尧见了卢友文呢？那就更不用
说
了。小双是善解人意的，她早就看出这种尴尬，因而，她宁愿和卢友文待在外面，也不
愿带
他回来。对我，小双的藉口却是这样的：
    “你想，友文要忙著写作，他是不能整晚往外跑跑的，写作完全是案头工作，他每
晚都
要伏案好几小时！”
    “那么，”我多嘴的说：“你在旁边，岂不妨碍他写作？”
    小双的脸红了红，颇不自然的说：
    “我‘尽量’不妨碍他呀，我就在一边帮他收收屋子，整理整理书籍，有时也帮他
抄写
抄写，给他缝缝补补衣服，我一句话也不说，大气也不出呢，怎会妨碍他呀！”
    好一幅“和谐”的、“生动”的画面。我不由自主的想起《块肉余生录》里那个小
“朵
拉”，不知道小双的卢友文会不会成为“朵拉”的“大卫·高柏菲尔”！
    “他写了多少字？”我这学“会计”的人，难免“现实”一些，对“成果”的价值
观比
“耕耘”的价值观来得重。果然，小双大不以为然的说了：“你以为写作好简单呀，诗
卉？
你以为只要坐在那儿写，就一定有作品出来呀？你才不知道写作的艰苦呢！以前，我也
不知
道，看到报纸副刊上，每天都有那么多文章发表，书摊上，左一本厚厚的小说，右一本
厚厚
的小说，就以为写作是件容易不过的事儿。谁知，看了友文写，才明白要当个作家，真
是不
简单呢！”“怎么呢？”我还是不了解。“再怎么不简单，台湾的职业作家也不少呀！
例
如……”
    我正要举出一大堆职业作家的名字来，小双已微蹙著眉头，面带不豫之色的打断了
我：
    “要学那些作家，写些毫无份量的东西，风花雪月一番，骗口稿费饭吃，当然也不
难！
可是，友文说，写作的人必须要有艺术良心，作品先得通过自己这一关，再推出去。否
则骗
人骗己，非但没意义，也没道德！所以，友文对自己是相当苛求的，常常写了一整天的
东
西，第二天又全部作废了，他说‘宁缺勿滥’。”我不由自主的对卢友文肃然起敬，想
起李
谦写电视剧，动不动来个三声带四声带，再加上废话一大堆，看了半天还不知所云。他
可真
该和卢友文学习学习！即使学不到人家的写作技巧，也可以学习人家的写作精神。
    “那么，”我依然不改“现实”的毛病。“他在写长篇呢？还是在写短篇呢？他‘
通过
自己’的作品有多少？发表了没有？”小双有点扭捏起来。“那有作家一开始就写长篇
呀？
当然是从短篇开始啦！昨天晚上，他列了个人物表……”
    “人物表？”我吓了一跳：“短篇小说还需要人物表吗？又不是写水浒传，有一百
零八
个好汉！”
    “不跟你说了！”小双有些生气。“你根本不了解小说和写作。如果你不严格要求
，马
马虎虎的，只求写出来就算数，那么，长篇小说也可以没有人物表！你看那些武侠小说
，打
来打去，常常写到后来，前面已经打死了的人，又活过来了，再打他个落花流水。有的
小说
里，同一个人可以死好几遍呢！”
    我瞪大了眼睛，愣愣的说：
    “我不知道你还看武侠小说！”
    小双的脸又红了。“我才不看呢！”她轻声说：“是友文告诉我的。”
    这卢友文还真见多识广，中外文学、世界名著、诗词歌赋，都能懂一点不说，连武
侠小
说也一样涉猎！一个念过这么多书，又能刻苦自励的人，必然是有所成就的。我不禁也
代小
双高兴，庆幸她终于有了一个好伴侣！
    十月，秋风起兮，天气有了点凉意。小双待在家里的时间更少了。这晚，雨农提议
说，
我们何不闯到卢友文的“小阁楼”里去，做一对不速之客！我也很有兴致，却有些犹豫
的
说：“会不会影响人家工作呢？小双说，卢友文写作的时候是不欢迎别人打搅的！”“
管他
呢！”雨农说：“像我这样的老朋友，他总不能拒我于门外吧！这卢友文真不够意思，
到现
在，连杯谢媒酒都没请我喝过！到他家去喝杯茶，总不能算是过分吧！”
    于是，这晚，我们拜访了卢友文那著名的“小阁楼”。这小阁楼真是个小阁楼，原
来高
踞在一栋四楼公寓的阳台上，是四楼那家住户搭出来，原来准备做储藏室用的，不知怎
么心
血来潮，把它出租了。我们喘吁吁的爬上了四层楼，这些年来，公寓林立，我家那栋“
日式
改良屋”，是公家配给爸爸的，早就有建筑商建议合建公寓，爸爸却不答应。爬了这四
层
楼，我下定决心，还是不改为妙！否则，爬起楼梯来，实在有些吃不消。真亏得小双弱
质娉
婷，每晚这样上上下下，爱情伟大！爱情万岁！敲开了小阁楼的门，小双看到我们，惊
讶得
瞪大了眼睛，卢友文慌忙从书桌边跳起来，一迭连声的笑著嚷：
    “稀客！稀客！真是稀客！”
    “你们这儿还有熟客吗？”雨农笑著问。“有呀，怎么没有！”卢友文说。
    “是谁？”我问：“别说小双，小双可不算客！”
    “是老鼠！”我们都笑了起来，我觉得卢友文的个性倒满乐观的，颇有“颜回精神
”，
一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐！我打量著那小屋，说真的，我
从没
见过这样简陋的房子。整间房子是木板搭的，墙上还露著木板缝儿，冷风直从缝隙里往
里面
灌。屋内，一块大木板搭在两迭砖头上，算是床。好多块窄木板迭在好多块砖头上算是
书
架，那书架上倒还摆满了书。屋里唯一像样的家具是一张书桌，和两张藤椅。书桌上，
散乱
的放著稿纸，写了字的，没写字的，写了一半字的……笔筒里插满了两块钱一支的原子
笔，
桌上还码了一排，我狐疑的望著，实在不太了解写作干嘛要那么多笔？小双似乎看出我
的疑
问，就笑著解释说：
    “那些原子笔总是漏油，要不然就写不出来，我先帮他试，好用的就放在他手边，
免得
写得顺手的时候没笔用！”
    原来如此！有个人儿体贴到这种地步，要不成功也难！我再打量那桌子，一杯茶倒
是热
气腾腾的。一碟花生米、一碟五香豆腐干、一碟小脆饼，就差没有一个酒壶和酒杯。小
双又
解释了：“他写东西总爱吃零食，有时写晚了，又没有消夜可吃，给他准备一点，免得
饿肚
子！”
    怪不得！最近奶奶爱吃的糖莲子，诗晴爱吃的牛肉干，我爱嗑的五香瓜子儿，都没
了影
儿了！原来供到这边桌子上来了。卢友文把唯有的两张藤椅推到我们面前，笑著说：“
坐
呀！别尽站在那儿。”
    “我坐床上。”我说，往床上一坐，“咯吱”一声，木板大大的“呻吟”起来，吓
得我
慌忙跳起身子，小双笑弯了腰，说：
    “谁要你去碰那张床！不过，它不会垮的！你放心好了，真垮了也没关系，离地只
有那
么一点点高，不会摔著你的！”
    我小小心心的再坐了下去，那床仍然低低的叹息了一声，小双给我和雨农倒了两杯
茶
来，茶叶还满香的，一闻就知道和家里的茶叶一样，是“全祥”出品！那么，也准是小
双代
办的了。我喝了口茶，指指书桌，对卢友文说：
    “你忙你的，别让我们来打断了你的文思，我和雨农只是心血来潮，要来看看你们
两
个，假如耽误你做事的话，我们马上就走！”“别走，别走，”卢友文说：“大家坐坐
、聊
聊，我这儿难得有客来。你们来得也正好，我的文思刚好不顺，写也写不出，乐得休息
一
下。”雨农走到书桌边，翻了翻那迭稿纸，问：
    “这是篇什么小说？叫什么题目？”
    “你别动他的，”小双赶紧阻止，笑著说：“待会儿他又要说找不著头了！”“什
么找
不著头了？”雨农慌忙收回手来，瞪著那稿纸：“不是已经有十几页了吗？”
    “你不知道，”卢友文说：“每一页都只是个头，这篇东西我已经起了十几个头，
还没
决定用那一个头呢！写小说啊，就是起头最难，如果头起好了，下面就比较容易了！”

    “而且，”小双接著说：“头是最重要的……”“那当然，”我又嘴快的插了进去
。
“你瞧，人没手没脚还能活著，没头可不行了！”
    “就是这么说！”卢友文欣然同意。“好的开始，是成功的一半，所以，开始是不
能随
便的，我写东西，最注重的就是这个起头了。”“这些日子来，你写了多少篇东西？”
雨农
问。
    卢友文笑了，一面笑，他一面用手指著小双，说：
    “你问她，就是她害我！”
    小双涨红了脸，又要笑，又要忍，又害羞，又抱歉，又高兴，又尴尬，不知道是一
种什
么表情。我和雨农面面相觑，都有点丈二和尚摸不著头脑。我是最笨的人，生平就不会
猜谜
语，瞪著小双，我直截了当的问：在水一方18/49
    “你怎么害他了？”小双直往一边躲，笑著说：
    “你听他的！他在胡说呢！”
    “怎么胡说？”卢友文嚷著，转头看著雨农：“雨农，你是知道的，以前在马祖，
我累
了一天，晚上还涂涂抹抹的写一点东西。回到台北来，原准备好好大写一番的，结果，
认识
了这个小双，从此，就完蛋了！”
    “怎么讲？”我更迷糊了：“为什么认识了小双，你就完蛋了？”“写作和一般工
作不
同，写作要专心一志，要全神贯注，要心无二用，对不对？”卢友文看看我们。“可是
，我
现在每天早上起来，脑子里想的是杜小双，心里记挂的是杜小双，嘴里念叨的是杜小双
！她
不来，我就牵肠挂肚的想著她、盼著她，茶不思，饭不想，还有什么精神写文章？等到
好不
容易把她盼来了，看到她一举手、一投足，就是那样惹人爱，文思就全飞了，一心一意
只想
和她谈天、和她说话，就是不谈天说话，和她坐在一块儿，静静的你看著我、我看著你
也是
好的。这种心情下，我怎么写得出东西？以前没恋爱过，不晓得恋爱原来这样占据人的
心灵
和精神。我不怪她，我怪谁？”
    小双只是笑，一个劲儿的笑，头低俯著，眼睛望著书桌，笑得两个肩膀直哆嗦。她
的面
颊红扑扑的，眼睛水汪汪的，嘴角笑吟吟的。“听他说！”她说著：“就是嘴里说得好
听！
八成是自己写不出东西，乱找藉口！”“天地良心！”卢友文叫著：“我如果说的不是
真心
话，让雷把我劈死，汽车把我撞死，房子倒下来把我压死，吃东西梗住喉咙把我梗死…
…”
“喂！喂！喂！怎么的嘛？怎么的嘛？”小双急急的跑过去，伸手去捂住卢友文的嘴，
急得
脸都白了。“谁要你发誓诅咒的嘛！哪儿跑出这么一大堆疯话来？”
    卢友文看到小双伸手来捂他的嘴，他的个子高，就低下头来，顺势在小双的手上吻
了一
下，这么一来，倒好像小双是伸手过去给他吻似的。小双立刻就弄个满脸通红，一面退
开，
一面叽咕著说：“瞧瞧这个人，瞧瞧这个人！一天到晚这么疯疯癫癫的，也不怕别人看
了笑
话！”我和雨农交换了一个注视，这小屋挡不住风，也不见得遮得了雨，但是，屋里却
洋溢
著春天的气息。我看看桌上那些乱七八糟的稿纸，想著卢友文说恋爱使他无法写作的问
题，
会不会幸福真能阻碍艺术的发展？似乎很多伟大的艺术作品都产生在痛苦中。假若真的
如
此，卢友文得到小双，岂不变成了他的不幸？这问题太复杂了，我那简单的头脑有些转
不过
来，摇摇头，我不去想它了。
    那晚，从卢友文的小屋里出来，我和雨农手挽著手，散步在秋夜的街头。夜风在我
们的
身边穿梭，街灯在暗夜的街头闪亮，我的头靠在雨农的肩上，带著几分我自己也不了解
的隐
忧，我说：“你觉得，卢友文和小双，将来会幸福吗？”
    “现在他们就很幸福了，不是吗？”雨农说，他的声音里充满了信心。挽紧了我，
他分
享著从卢友文那儿感染到的快乐。“相爱就是幸福。诗卉，他们幸福，我们更幸福。”

    “可是，”我的经济观在作祟。“卢友文假若不想想办法，只是一个劲儿的等灵感
，恐
怕他永远没有能力结婚成家，他总不能让小双跟著他住到这小阁楼里来的！”
    “别太现实，好不好？”雨农不满的说：”只要两心相许，贫穷又算什么？越是贫
穷，
越能考验爱情的伟大！何况，卢友文不会永远贫穷，他不成功则已，一成功就会名满天
下！
我们现在的社会不会埋没人才，只要你真有才华，你总有出人头地的一天！”“是吗？
”我
问，我不像他那样有把握。老实说，我觉得任何社会里，都或多或少有几个被埋没的人
才。
    “我们等著瞧吧！”我耸耸肩，当然，我是等著瞧的。世界上只有一样东西，永远
不会
加快变慢或停止移动，那就是时间。分分秒秒，时间固定在消失，所有事情，无论好的
、歹
的，总会到眼前来的。那晚，我回到家里已经很晚了，出乎我意料之外的，是诗尧还没
有
睡，他正一个人坐在客厅里抽烟。我很惊奇，因为诗尧如果要独自抽烟，他总是关在自
己房
里，不会跑到客厅里来。我走过去，问：“你在干嘛？”“我在等小双。”他沉静的说
。
    我心头一凛，忍不住深深看了他一眼。
    “等她干嘛？”我又问。
    “有话谈。”他简短的说，喷出一口烟来。
    我在他对面坐了下来，我望著他的眼睛。他不说话，只是一口又一口的吐著烟雾，
他的
脸孔整个都隐藏到烟雾里去了，又是那种令人不可捉摸而又深不可测的样子。我迟疑了
一会
儿，想著那小屋里的春天。
    “我今晚去了卢友文家，”我终于说出口来：“小双也在那儿，卢友文写稿，小双
帮他
抄。那屋子好小好破，可是他们好快活。”诗尧熄灭了烟蒂，他紧紧的盯著我。
    “你告诉我这段话是什么意思？你以为我想对小双说什么？事到如今，你以为我还
能对
她说什么吗？”
    “我不知道你要对她说什么，”我闷闷的说：“哥哥，我从来不了解你，你永远是
莫测
高深的。我告诉你这段话也没有什么意义，你明知道，我是有点傻里傻气的，难免常做
些没
有意义的事情。”诗尧瞪了我好一会儿，终于，他站起身来。
    “诗卉，”他说，凝视著我。声音好落寞、好低柔。“你是家里最了解我的一个人
！”
沉吟片刻，他转身往屋里走去，在客厅门口，他站住了，回头说：“好吧！我不等小双
了，
请你转告她一句话，明天晚上六点十分，请她收看歌之林的节目！”
    他走了，我在客厅里仍然坐了一会儿，小双还没回来。我不知道歌之林的节目与小
双有
什么关系，或者，那又是诗尧精心设计的节目。十一点半，我回到房间里，很累，想睡
了，
我躺在床上，自己告诉自己说，我要一面睡，一面等小双，可是，我的头才挨上枕头，
我就
朦朦胧胧的睡著了。小双是什么时候回来的，我完全不知道。
    一觉醒来，天已大亮，小双又已不在床上了。书桌上，小双留著一张纸条：“我要
陪友
文去新竹访朋友，今天不回家吃午饭，也不回家吃晚饭。”糟糕！我忘了告诉她看电视
的
事！我赶到诗尧房里，用非常非常抱歉的口气告诉了他。诗尧怔了，望著我，他竟半晌
说不
出话来。终于他苦笑了一下，摇摇头，故作轻松的说：
    “算了，没什么关系，反正……”他的声音低得几乎听不出来：“什么事都是命定

的。”
    听出他语气中那份不寻常的失望，我真懊恼得要命，但是，现在总无法跑到新竹去
找小
双！晚上六点十分，我倒看了那个节目，我们全家都看了，我想，没有人会对那节目有
什么
特殊的印象，除了我以外。因为那只是个单纯的歌唱节目，在那节目里，唱出了一支新
歌，
歌名叫“在水一方”。画面上，是一个长发披肩的少女的背影，站在一片茫茫水雾中，
几枝
芦苇，摇曳在水波的前面，使那少女的背影，更加缥缈，更加轻盈，画面美得像梦境，
风吹
过来，水波荡漾，少女的长发飘飞，衣袂翩然，那歌声配合著画面，清晰的唱著：
    “绿草苍苍，白雾茫茫，
    有位佳人，在水一方。
    我愿逆流而上，依偎在她身旁，
    无奈前有险滩，道路又远又长。
    我愿顺流而下，找寻她的方向，
    却见依稀仿佛，她在水的中央。
    绿草萋萋，白雾迷离，
    有位佳人，靠水而居。
    我愿逆流而上，与她轻言细语，
    无奈前有险滩，道路曲折无已，
    我愿顺流而下，找寻她的踪迹，
    却见依稀仿佛，她在水中伫立。”
    歌声一完，镜头就定在那少女的背影上，然后化成一片模糊。那背影，依稀仿佛，
就是
小双的背影！
    我冲进了我的卧室，因为，忽然间，我满眼眶都是泪水。在水一方19/49１０
    那天深夜，小双回来了。
    我坐在书桌前面，桌上摊著我的“线性归划”和笔记本，但我一个字也没有看进去
，我
在存心等小双。
    小双走进屋来，脸颊被太阳晒得红红的，眼光是醉意朦胧的，嘴角是笑容可掬的。
她穿
著件浅紫色的毛衣，纯白色的喇叭裤，长发中分，披泻在肩上和背上，在她发际，那朵
小白
花始终戴著。她说，要满一年，她才除孝，算算日子，离一年的孝期也不远了，我真无
法想
像，小双到我们家已快一年了。阖上眼睛，小双满身黑衣，伫立在我家客厅里的样子，
依稀
仍在眼前。现在的小双，却全身闪耀著光华，满面流露著喜悦，一转身、一举步、一语
、一
笑、一颦眉，全抖落著青春的气息。“诗卉，”她笑著说：“怎么还没睡？”
    “新竹好玩吗？”我答非所问。“去拜访了什么朋友？一定是个很重要的人物，是

吗？”
    “算了！”小双笑著说，把房门钥匙、皮包、手绢等物都抛在桌上，倦怠的伸了个
懒
腰。“什么朋友也没拜访，他在新竹根本没朋友！”“哦？”我愕然的瞪著她。
    她走到床边，把身子掷到床上，踢掉了拖鞋，她用双手枕著头，眼睛望著上铺底下
的木
板。
    “是这样的，”她说：“这些日子友文总是写不顺手，他写一张撕一张，就没有一
页是
他自己认为满意的。昨晚，他说，他工作得太累了，我也觉得如此，一个人又不是机器
，怎
么能成天关在小屋里，和原子笔稿纸打交道。你看，杰克伦敦因为当过水手，所以写得
出
《海狼》，海明威因为当过军人，所以写得出《战地钟声》，雷马克深受战争之苦，才
写出
《凯旋门》和《春闺梦里人》这些不朽名著。写作，不能脱离生活经验，他如果总是待
在小
屋里，只能写《老鼠觅食记》了！”
    “没料到，你成为小说研究专家了！”我说。
    小双得意的笑了笑，用手指划著上铺的木板。
    “我也是听友文说的，他什么都知道。那些名作家的出身和历史，他都能历历说来
。真
不明白，他脑子里怎么可以装得下那么多东西？”“这么说来，”我闷声说：“法国名
作家
左拉，一定是个交际花！”“胡说八道！”小双笑著：“左拉是个男人，怎么能当交际
花？
你就会乱扯！”“那么，他怎么写得出《酒店》和《娜娜》。托尔斯泰一定是个女人，
否则
写不出《安娜·卡列尼娜》。杰克伦敦除了是水手之外，他还是只狗，否则写不出《野
性的
呼唤》。海明威当过渔夫，才写出《老人与海》。我们中国的吴承恩，就准是猴子变的

了！”“吴承恩？”小双怔怔的看著我。
    “别忘了，是他写的《西游记》！不是猴子，怎么创造得出一个齐天大圣孙悟空来
！”
    小双望著我，然后她大笑起来。
--
山河大地本是微尘，何况是尘中之尘。
自来且自去，不带一抹尘泥。

※ 来源:．听涛站 cces.net．[FROM: 匿名天使的家]